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Témoin Mongolie

R T

L’appel des steppes

-

Accompagné de son guide Baata et de son interpréte Yuka, Médhy Attar a
parcouru la steppe a la rencontre des nomades mongoles et, fasciné par leur
art de vivre traditionnel, il nous fait part de ses reflexions sur la rencontre de

deux mondes que tout oppose...

l y a 4000 ans, la Mongolie, en paralléle avec

d’autres peuples, s’est mise a domestiquer le che-
val, événement central dans 1I’évolution de I’humani-
té tant il a permis le brassage des peuples. A I’heure
actuelle, cette nation est encore batie sur 1’idéal du
nomadisme pastoral dont la moiti¢ de la population
dépend. Et, fait remarquable quand on observe les
tendances planétaires, I’Etat, démocratique, ne
semble pas vouloir sédentariser les populations. Vu
la fascination que j’éprouve pour les peuples no-
mades, au sens étymologique du terme (du grec no-
mas, nomados “qui fait paitre”), la Mongolie m’est
toujours apparue comme une contrée de référence.

Certaines ethnies nomades sahariennes, les Maures
entre autres, m’ont éclairé quant aux questions que je
me pose sur cet art de vivre. Mais comment y font
face les populations asiatiques? Quels sont les diffé-
rences et les points communs? Comment les hommes
des steppes s’adaptent-ils a leur environnement?
Quelles sont leurs relations sacrées avec la Terre?

Les réponses a ces questions, sans doute dérisoires
pour les préoccupations quotidiennes occidentales,
seront peut-&tre capables d’atténuer mon sentiment

d’impuissance devant les dérives observables de nos
sociétés technologiques : saccage de la nature, reli-
gion de I’argent, dont les multinationales, les
banques, les actionnaires en seraient les instances et
le citoyen, a de trés rares exceptions, le simple agent.

En observant les peuples restés proches de la Terre, en
contribuant a les faire connaitre et en maintenant dans
ma propre existence cette proximité, il me semble
possible d’apporter ma trés maigre contribution a la
seule éthique qui vaille : le respect total et absolu de
chaque étre humain!

Je n’ai encore jamais dormi sous un tel toit et tout
comme le tipi, il représente a mes yeux un symbole
fort de liberté. La yourte est le type d’habitat le plus
représenté en Mongolie. Il fut mis au point au XIJeme
siécle avant notre ére afin de faciliter le voyage. Les
autochtones la nomment “ger”, le mot “yourte” nous
venant du Turc : “yurt”.

A I’heure ou I’accés au métre carré habitable semble
devenir un défi financier d’envergure pour bon
nombre de personnes, la yourte donne a réfléchir. Elle
nous montre a quel point il est possible d’arranger
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Témoin Mongolie

Note :

I ce cerclage est
appelé le
“Toono™.

une surface minimale avec génie. Bien entendu, les
nomades possédent I’espace infini des steppes
comme exutoire a la promiscuité de leur habitation.
Les jeunes citadins, quant a eux, doivent se satisfai-
re, lorsqu’ils existent, des parcs publics...

La yourte est une tente circulaire d’un diamétre
allant de 4 a 7 m. Elle est le nceud symbolique de la
vie nomade. La hauteur sur ses bords est de 1m50.
En son centre, on peut aisément s’y tenir debout.
Un cerclage de bois!, en méléze ou en pin, sert de

point d’appui a d’épaisses branches rectilignes
constituant la charpente du toit. Ce cerclage repose
sur deux piliers verticaux et délimite une sorte de
fenétre par laquelle est évacuée la fumée du foyer
central, un poéle a bois en tole 1égeére d’ou sort une
courte cheminée de la méme matiére. La charpente,
quant a elle, vient prendre appui sur un treillis de
lattes formant les “murs” de I’habitacle. Ce treillis
est recouvert d’un feutre laineux lui-méme recou-
vert d’une toile épaisse de couleur blanche. Certains
intercalent entre ces deux couches une fine bache de
plastique afin d’assurer une étanchéité parfaite. A
I’intérieur, on retrouve le plus souvent quelques
petites armoires, un ou deux lits, des coffres et des
malles. La porte est toujours orientée au sud
(I’'Univers), tandis que la partie nord est réservée
aux divinités bouddhistes et chamanistes.

Karakorum dévoile enfin ses secrets

Cette petite ville fut la capitale du pays au temps de
Gengis khan. Certains souhaitent qu’il en soit ainsi
auyjourd’hui. Pour deux raisons majeures :
Karakorum est le centre géographique et historique
de la Mongolie, et se trouve épargnée des problemes
d’eau d’Ulaan Baator et de sa pollution.

Gengis Khan est la figure emblématique de ces
contrées. Son portrait, de méme que son nom, appa-
raissent partout : sur les avions, a l’entrée des
temples et des musées, sur les bouteilles de bicre et
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de vodka, sur les enseignes des restaurants et des bou-
tiques... Son souvenir permet, sans doute, de rappeler
au reste du monde qu’il fut une époque ou I’identité
mongole, encore et toujours basée sur les traditions
nomades, faisait trembler d’effroi ceux qui s’y heur-
taient. Ce que I’on glorifie, ce n’est pas le c6té san-
guinaire du héros mais plutdt sa symbolique. Les
Mongols ont ainsi un droit de citer dans les affaires
planétaires.

Aprés avoir traversé la riviére, nous arrivons a proxi-
mité du campement. Les habitants des deux yourtes
nous scrutent d’abord avec une sorte de méfiance, de
distance ou d’indifférence. J’ignore quel sentiment les
anime, les expressions de leurs visages ne m’étant pas
encore familiéres. Un homme s’approche tandis que
Baata attache les deux chevaux aux montants d’un
enclos. Echange verbal, regards, acquiescements,
nous entrons dans une des yourtes.

Quelle différence avec la yourte aseptisée du camp de
Luvsan! Ici, il est évident que les quelques métres car-
rés servent a la fois de chambre, de cuisine, de salle de
bain et de piéce de rangement. Le sol, un plancher
l1éger, est recouvert d’un tapis en vinyle. Au centre de
la piéce se trouve 1’éternel poéle en tole et a I’opposé
de I’entrée, deux armoires séparées par une banquette.
Sur le meuble de gauche, j’observe un bouddha et
quelques bougeoirs. A ’ouest comme a ’est, un lit
double et de part et d’autre de la porte d’entrée, des
seaux et autres ustensiles.

Le poéle crépite doucement, la lumiére parvient dans
I’habitat a travers la porte restée ouverte et par le
toono situé au-dessus du fourneau. L’odeur de la pi¢ce
est prononcée : mélange de terre et d’herbes
mouillées. Une femme m’invite & m’asseoir sur un
petit tabouret orange. Tous mes sens en éveil, je suis a
I’afflit des moindres détails, couleurs, parfums et sons.
Tout est si neuf et ’instant, tellement crucial. La dame
est rondelette, ses cheveux noirs tressés descendent en
une longue queue sur un chemisier verdatre sali par la
poussiere de la prairie. Elle porte un pantalon noir et
des sandales en plastique bleu. S’adressant a Baata,
elle lui tend un bol dans lequel elle verse, sorti d’un
grand seau, ce qui me semble étre du lait. Elle fait de
méme pour moi, non sans avoir interrogé mon com-
pagnon.

Baata me fait signe de boire. Je sirote d’abord
quelques gouttes avec beaucoup de prudence. Le gofit
est suret, acre mais pas désagréable. J’en bois alors
une franche gorgée, puis une seconde pour finir par
avaler le bol entier sous le regard de toute la famille a
présent réunie. Mes hotes semblent satisfaits de ma
prestation et ’atmosphére commence a se détendre. Si
j’en crois tous les regards qui se dirigent sans cesse
vers moi, je suis au centre de la discussion.

Une fillette s’est mise a battre du lait dans une sorte de
grande poche en cuir. Pour cela, elle utilise un baton
muni de quatre courtes pales trouées en leur centre.

- Airak, airak, me dit Baata en pointant du doigt la
fillette et mon bol.



Témoin Mongolie

Japprendrai qu’il s’agit de lait de jument fermenté,
dont la production commence au début du mois de
juin. Les nomades traient les juments six a huit fois
par jour et récoltent le lait dans de grands récipients.
11 est alors battu réguliérement pour éviter le caillage.
Ce breuvage est considéré comme un
véritable élixir qui contiendrait dix-huit
catégories de vitamines et pourrait guérir
de nombreuses maladies telles la tubercu-
lose et I’anémie.

Yuka, Baata et nos hotes palabrent paisi-
blement en me regardant souvent. Je
comprends que je suis le sujet de leur
conversation. J’en ferais de méme si je
devais croiser au détour d’une sente
ardennaise un Mongol explorant la région
a cheval. Mais serait-il accueilli avec
autant de chaleur? Il est clair que pour
cette famille, je ne suis pas un étranger. Je
suis un homme venant de loin, porteur de
vie et de joie et cela me donne droit a tous
les égards : airak, fromage, thé, sou-
rires... Rempli de ce surplus d’allégresse,
il me faudra la redistribuer, communiquer
autour de moi la méme intensité de vie.

Je suis fasciné par la grace du vieil
homme. Ses gestes sont lents, pleinement
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leux. Pour parvenir a cet état de paix intérieure, je me
concentre sur les sensations de mes pieds et sur le
mouvement de mon abdomen qui se gonfle a 1’inspi-
ration et se rétracte a 1’expiration. L’air qui entre dans
mes narines finit de m’apaiser. Au bout d’un temps
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présents a leur tache. Son regard est vif,
pétillant, étincelant, et son visage buriné
est comme un livre ouvert de I’histoire de
la steppe. Il chante le murmure de la
riviére, la course folle des nuages, 1I’étreinte du soleil,
le pincement du froid, la rage du vent...Il révéle les
disettes, les années d’opulence, les cavalcades dans la
prairie, les longues transhumances...Puisse la vie me
conduire a cet état de paix !

- Allons-y, me lance Baata, il se fait déja tard et nous
devons encore monter le camp.

Toute la famille quitte la yourte afin d’assister a notre
départ. Par l’intermédiaire de Yuka, le patriarche
s’adresse a moi :

- “La terre, I'air, le feu et [’eau sont en nous de méme
que [’esprit. Au moment du grand voyage, en signe de
gratitude, nous retournons a la terre. L’esprit, quant
a lui, poursuit sa route et prend une autre forme dans
un autre lieu et un autre temps. Ton corps porte la
grandeur des éléments. Alors, quel que soit le bruit de
vos cités, prends la peine de t’arréter, de regarder,
d’écouter et de ressentir le souffle de l’espace afin
d’entendre cette sagesse”.

Deux mondes qui s’opposent

Les premiers kilométres de marche me sont pénibles.
Le bavardage mental est incessant : quelle moyenne
devons-nous encore tenir pour atteindre Tserseleg ?
Espérons que les chevaux ne s’enfuient plus. Pourvu
que je puisse revenir 1’année prochaine. Mes fils
vont-ils bien ? Puis, a mesure que le paysage défile,
I’esprit se calme, la mer houleuse devient un lac hui-

Maniement de I’urga, le lasso traditionnel

indéfini, mon corps ne fait plus qu’un avec la steppe,
le ciel, les nuages, les collines, les oiseaux, les
insectes, les fleurs, le vent...Ensuite, ressurgissent les
questions, les doutes, les incertitudes et & nouveau je
me recentre sur mes sensations. Parfois, néanmoins,
certaines idées s’imposent comme issues d’une inspi-
ration dont la source m’échappe.

C’est comme si une voix me parvenait d’un autre lieu,
d’un autre temps pour me pousser a une réflexion, a
un constat, a une démarche. “Nous vivons sur la pla-
nete Terre. Elle nous nourrit et nous couvre.
Pourtant, avec la montée de |'urbanisme, un nombre
de plus en plus important d étres humains ne connais-
sent plus cette proximité avec la Terre Nourriciére.
Les nomades et les peuples premiers comme les
Aborigenes, les Amérindiens et les Pygmées, pour ne
citer qu’eux, semblent étre les derniers gardiens de
cette possible harmonie. Alors que le monde bouge,
change, évolue, ces peuples s’accrochent a leurs tra-
ditions et a des modes de vie qui nous semblent obso-
letes. Pourquoi ne gagnent-ils pas les villes comme
tout le monde ? Pourquoi ne choisissent-ils pas [’or-
dinateur, la voiture, la maison stable et lourde,
comme tout le monde ? Pourquoi ne se sédentari-
sent-ils pas avec la télévision comme seule lucarne
ouverte sur le monde ? Pourquoi ? Parce qu’ils sont
les derniers porteurs du langage de la Terre. Ils ne se
tairont pas tant que la majorité des humains n’aura
pas retrouvée cette unité, cette symbiose. Alors,
lorsque le précaire, le déloyal, le transitoire, le mer-
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cantile ne seront plus les valeurs dominantes, lorsque
la tolérance, le respect, la fraternité auront conquis le
monde, ces peuples pourront évoluer car enfin la
modernité leur proposera une alternative qui a du
sens.”

- Pour vous, apres cette vie terrestre, il y en a une
autre ?
Oka me regarda comme un béotien.

Un galop digne de Gengis Khaan

- Oui, bien sur. Ici bas, ce n’est que le début d’une
route sans fin qui doit nous conduire a la fusion avec
le Grand Esprit.

- Vous pensez qu’on retrouve ceux que [’on a aimés ?
- Bien s, d’ailleurs les chamans communiquent avec
eux et nous donnent déja de leurs nouvelles.

- Ils sont mieux qu’ici ?

- Pas toujours, ¢a dépend de la facon dont ils se sont
préparés a ce passage. Ce premier niveau d’existen-
ce, la vie sur Terre, existe pour nous former au sui-
vant. Si tu as su aimer alors tu seras heureux. Sinon,
il faudra apprendre a le faire avec la conscience
accrue de tout le temps que tu auras déja perdu.

Je suis toujours effaré de constater a quel point les
notions de continuité de la vie et de transcendance
sont évidentes pour les hommes restés proches de la

de Mongolie.

nomadisme.
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Terre. Pour le Saharien, 1’Africain de la brousse, le
pasteur alpin ou le nomade mongol, le simple fait
d’oser se poser la question est déja une preuve d’igno-
rance. Pour I’homme des villes nourri d’assurances
tous risques, de publicités, de bruits artificiels, de
potins de stars, de nécessité de croissance sans fin, de
béton froid et insipide, toute croyance dans une forme
quelconque de spiritualité porte, souvent, au sourire
moqueur. Mais qui dois-je croire ? Celui qui m’offre
de I’eau au milieu des sables ou celui dont le chien
fou me rappelle que j’approche de sa propriété ?
Celui qui me tend un bol de riz aprés une longue
marche ou celui qui me regarde, I’ceil craintif, quand
je passe le sac sur le dos et les chaussures boueuses ?
Celui qui court avec moi dans la steppe pour rattraper
mes chevaux en fuite ou celui qui accélere lorsque j’ai
crevé un pneu sur une petite route de campagne ?
Mais a bien y réfléchir, la croyance dans I’anéantisse-
ment total de notre conscience apres cette vie est la
moins contraignante qui soit. Elle autorise tous les
égoismes, toutes les petitesses, toutes les barbaries.
“Allons-y gaiement, de toute maniere, apres, il n’y a
plus rien .

On m’avait dit que les Mongols aimaient fumer.
J’avais donc emporté une pipe. Zaisan n’avait qu’une
vague idée de la fagon d’utiliser un tel instrument et
contre toute attente, ce fut Oka qui parut la plus
enchantée. Néanmoins, aidé par la traduction de
Yuka, je lui tendis discrétement quelques billets.

- C’est pour acheter ce que la steppe ne vous offre
pas.
Elle sourit gentiment, presque génée.

Nous étions loin d’un rapport mercantile a I’argent.
Ici, il reprenait tout son sens : la simple rétribution
d’un service, une reconnaissance vis-a-vis d’un autre
étre humain. Cet argent ne conférerait aucun autre
pouvoir & mes hotes que celui de subvenir a des
besoins de base. Leur pouvoir, leur force, leur
influence ne venaient pas de ces minables petits bouts
de papier mais de cette capacité d’harmonie avec la
vie et le cosmos.

Médhy Attar

L'appel des steppes

Bien plus qu’un simple récit de voyage, Médhy Attar nous peint ici une fresgue,
une épopée aventureuse et rocambolesque vécue dans les immensités des steppes

Accompagné de son guide Baata et de son interpréte Yuka, il est parti alaren-
contre d'un des derniers peuples dont la subsistance dépend encore du

Entre les courses effrénées derriére ses chevaux en fuite, I’ élaboration d’ un cir-
cuit de trekking, les combats avec les chiens de troupeaux, il nous fait part de
ses réflexions nées d' une confrontation sans artifices avec un peuple pour qui les
notions de propriété privée et de “steak sous cellophane”’ sont aussi incompré-
hensibles que le serait |’ inverse pour la plupart d’ entres nous.

Pour commander ce livre, voir le bon Le marché d’'ICRA joint a ce journal



